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contrana, & conicesso il

he ai fasc1st1 fino a prova
di parola' ma poi

scambiare Carioti per uno squadrista é davvern

P e Papini
Genio, furore, molto disgusto

Esce il carteggio fra i due scritiori, Ci sono le esaltanti avventure della Voce

e Lacerba. Ma anche diversita di idee e litigi: «Strano, siamo ancora amici»

=nn GENNARO SANGIULIANO

- 8B «Caro Papini, il tempo
dei profeti e passato. A votre
dge Napoleon était mort!
Disse un parlamentare di
spirito a Boulanger. Quando
verso i.trent’anni il profeta
non fa miracoli, bisogna che
s’adatti a far 'uomo onesto,
come faccio io, o a diventar
ridicolo». Cosi scrive, nel
gennaio del 1909, Giuseppe
Prezzolini al suo amico e so-
dale di avventure intellettua-
- li, Giovanni Papini, a propo-
sito della scelta di dare un ta-
glio estremamente concreto,
asciugato da ogni retorica,
alla nuova rivista. Poche set-
timane prima & nata La Vo-
ce, esattamente il 23 dicem-
bre 1908, data storica per la

cultura italiana del Novecen-

to. In. pochi mesi attorno a
questa esperienza si andra
coagulando un nucleo for-
midabile di intraprendenti
personalita destinate,  cia-
scuna suo modo, a diventare
protagonista. Fra il dicembre

del 1908 e il febbraio del.

1909 appariranno le firme di
Giovanni Amendola, Emilio
Cecchi, Benedetto Croce,
Luigi ~ Einaudi, Giovanni
Gentile, Gaetano Salvemini,
Scipio  Slataper, - Ardengo
Soffici. In un’epoca di pro-
fonda transizione economi-
ca e sociale dell'Italia La Vo-
ce diventa subito il luogo do-
ve si agita I'ansia di moder-
nita di una nuova generazio-
ne di intellettuali. Non sono
un monolite, spesso appaio-
no diversi e in contraddizio-
ne, pero, sono accomunati
dal motto amendoliano:
«L'Ttalia come oggi & non ci
piacen.

La stagione de La Voce,

con cio che significa, in-ter- -
mini di intrecci culturali ma

anche di influenze politiche,
anima il secondo volume del
lungo Carteggio fra Giusep-
pe Prezzolini e Giovanni
Papini (599 pagine, 74 eu-
r0), i due grandi amici che
hanno fatto la storia delle
avanguardie culturali del
Noveeento. Lo ha pubblica-
to in questi giorni le Edizioni

di Storia e Letterafura, con

il sostegno della Biblioteca -

Cantonale di Lugano e I'Ar-
chivio Prezzolini, a curarlo
Sandro Gentili e Glona Man-
ghetti.

’Sm;pmsa,, La Wme
vende bene :

I due amici avevano gia
promosso il Leonardo e col-

laborato al Regno di Enrico
Corradini ma questo Carteg-
gio abbraccia la fase cruciale
dell'impegno nelle riviste,
perché si-dipana dal 1908,
anno di uscita della Voce, di
cui quest’anno ricorre il cen-
tenario, fino al 1915, 'anno
della fine di Lacerba, la piu
provocatoria rivista che Pa-
pini fece con Soffici. Le let-
tere sono quasi tutte interes-
santi e belle, tali da far rim-
piangere un genere di cui si
€ perso memoria, -anche
quelle di “servizio” in cui i
due amici si scainbiano co-

- municazioni, dai documenti

B Ceunpresente
e un avvenire

che preparano
un'Europa nuova.
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8 Caro Papini,

i lettori di Leopardi
andavano a farsi
ammazzare

per Ultalia, i tuoi
lettori vanno a farsi
unachiavata = -
da Saffooselo
mettono in culo
reciprocamente.

Il giorno

della guerra si
butteranno nei fossi
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E

i - b
mmm

per il porto d’armi, agli ap-
puntamenti per le gite in

campagna, , alla plgnolena

con cui Prezzolini comunica
la progressione degli abbo-
nati e delle vendite de La Vo-
ce.

Papini esalta
Virraziomale

1l direttore Prezzolini ave-
va ceduto all'amico Papini il
privilegio del primo editoria-
le della nuova rivista, “L'Ita-
lia risponde” & il titolo elo-

quente che annuncia I'im-
‘ pegno-a «ridare non soltanto

all'ftalia contatto con la cul-

tura europea ma anche la -
_coscienza storica della cultu-

ra sua». “La nostra promes-
sa” &, invece, I'acuto prezzo-
liniano del secondo numero,
di impressionante . attualita:
«Crediamo che I'Italia abbia
pil bisogno di carattere, di
sinceritd, di apertezza, di se-
rieta, che di intelligenza e di
spirito. Non & il cervello che

manca, ma si pecca perché

to si adopra per fini frivoli,
volgari e bassi: per amore
della notorieta e non della
gloria, per il tormento del
guadagno o:del lusso e non
dell’esistenza, per la frode
voluttuosa e non per nutrire
la mente. Noi sentiamo for-
temente leticita della vita
intellettuale, e ci muove il
vomito a vedere la miseria e
l’angustia e il rivoltante traf-
fico che si fa per le cose dello
spirito».

In breve La Voce si rivela

DALLAYOUE ALACERBA

E uscito il secondo volume del
Carteggio fra Giuseppe Prezzo-

lini e Giovanni Papini (Edizioni

di Storia e Letteratura, 599 pa-
gine, 74 euro),i due: grandi ::
amici che hanno fatto la'storia .
delle avanguardle culturali del-
Novecento. Le lettere coprono-
gli arini 1908-1915 e includono
quindi le riflessioni sulle avven- .
ture editoriali della Vioce e di+
Lacerba. Ma c'¢ anche la storia

di unamicizia talvolta difficile.

essere molto pii1 di una sem-
plice rivista, & il luogo dei
fermenti, quella di cui un tal

Benito Mussolini_si dichiara

«assiduo lettore», la stessa
che Antonio Gramsci racco-
mandera quale modello di
impegno intellettuale, posi-
zioni che faranno affermare
a Curzio Malaparte che que-

sta esperienza ¢ stata la «ser-

ra calda del fascismo e
dell’antifascismon.

Le lettere si chiudono

sempre con un «tuo affezio- .
' natissimo» ma fra i due ami-

¢i,” non* mancano frizioni,

Papini non avverte La Voce |

come sua creatura, la «tua
Voce», anche se onora I'im-
pegno a collaborare, Prezzo-
lini, almeno in questi anni &
fedele a Croce, Famico Gio-
vanni, invece, ha scoperto
Nietzsche. I rapporti fra que-
sti due precoci intellettuali
sono complessi, si frequen-
tano spesso, le loro mogli so-
no amiche, tuitavia manten-
gono linee intellettuali di-

stinte: Bergson e Sorel per

Prezzolini, = l'antimoderni-
smo nichilista per Papini.
Ecco che a volte le lettere di-
ventano pagine di acuta ri-
flessione, come quando Pa-
pini fa 'apologia dell'impul-
so irrazionale: «La ragione,
di per sé sola, non fa agire. Il
sapere € necessario per I'agi-
re, ma non si agisce senza un
impulso che a volte pub es-
sere irriflessivo, arbitrario e
tutto quel che vuoi. Neppure
l'impulsivita & sempre con-
dannablle B lmpulswo il de-

linquente che ammazza in
rissa, ma & impulsivo anche
I'eroe che sacrifica se stesso
per un altro o per la patna o
la fede».

La dialettica fra i due & ser-
rata, entrambi sono consa-
pevoli di quelle che Papini
chiama «dlvergenze teori-
che», ma 'amicizia & solida.
Giovanni ¢ a fianco dell’ami-

co, quando Prezzolini giun-
ge allo scontro fisico con il
capo  nazionalista' ' Enrico
Corradini. 1l loro nazionali-
smo & diverso da quello cor-
radiniano, imperialista e re-
torico, al quale contrappon-
gono l'auspicio di una na-
zione solida,, operosa, rige-
nerata, europea. Nel 1912
Papini solleva 'amico dallo
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 surreale: il libro non
~_ganda ma un’accurata ric
Quinto. La casn editrice Mu
ai contestatori perché

‘ si rendano conto di quell
che dicono. Sesto, In vari siti compaiono appell
_alla mobilitazione contro quel presunto gerarc
di Carioti. Settimo. Ieri il suddetto Carioti
una lettera indirizzata a Walter Veltroni. Nella
missiva, il giornalista chiede lumi al leader de

verga

del

(Fotogramma, Lapresse)

Al centro, Oriana Fallaci (1929-2006) intervista Giovanni
Papini (1881-1956) nel 1953. A destra Giuseppe Prezzolini
(1882-1982) a Torino nel 1955. In libreria il carteggio fra
Prezzolini e Papini. Le lettere coprono gli anni 1908-1915
e riguardano quindi il periodo de La Voce e Lacerba -

stress che La Voce gliha pro-
curato assumendone lui la
direzione e consentendo a
Prezzolini di tornare a viag-

giare. Ma quando nel 1913 .

Giovanni Papini promuove,
insieme ad Ardengo Soffici,
“Lacerba”, Prezzolini inter-

preta la nascita della nuova

rivista come un attentato al-
la Voce.

«L'Htalia ormai

& un desertor
la Grande Guerra sara
lepilogo naturale delle

avanguardie, Papini e Prez-
zolini sono anime dell'inter-
ventismo «di cultura e di ci-
vilth», all'inizio divergono
sulle finalita e le alleanze,
Giuseppe & un po’ timido:
«Oggi vuoi si combatta per
I'Ttalia! E perché? L'ltalia &
un desertor. Papini replica:
«C’¢ un presente e un avve-
nire che preparano un’Euro-
pa nuovar. I linguaggio a

_mai, divergendo

T'umanita

@ Tumi
domandi come

poi le nostre
intelligenze,

non abbiamo mai
rotto lamicizia.

E non ti avvedi
che cio e
avvenuto perché
man mano

che lintelligenza
se ne andava,

subentrava

PREZZOLING A PAPINI -

‘volte & duro e Prezzolini
“sbotta: «Caro Papini, i lettori

di Leopardi andavano a farsi
ammazzare per I'ltalia, i tuoi

lettori vanno a farsi una

chiavata da Saffo o se lo
mettono in culo reciproca-
mente -come sai benissimo.
E il giorno della guerra si

- butteranno nei fossi».

Poi, perd, convergeranno

'sulla medesima posizione,
. Pinattivita e la neutralita so-

no la cosa peggiore perché

solo dalla guerra pud nasce-

re quella nazione rigenerata
pii1 volte auspicata. Di fronte
al mancato intervento Prez-
zolini commenta: «L'Italia fi-
nira per disgustare - tutt,

~ compreso gli italiani». Papini

rincara la dose: «Non ci sal-
veremo dal vassallaggio te-
desco, dall'umiliazione -in-
terna, dal disprezzo di fran-
cesi, inglesi e russi».

In queste pagine si rac-
chiudono strategie, idee,
progetti, libri che attraversa-
no il primo Novecento italia-
no ma c¢'& soprattutto il rac-
conto di un’amicizia. Scrive
Prezzolini: «Tu mi domandi
come mai, divergendo poi le
nostre intelligenze, non I'ab-
biamo mai rotta. E non ti av-
vedi che cio e avvenuto per-
ché man mano che lintelli-
genza se ne andava, 'uma-
nita subentrava?,
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Lo storico Paolo Buchignani racconta vita e opere
delle camicie nere anarcoidi. Rifiutate dal regime

gmE Dopo la Liberazione,
furono tanti gli intellettuali
che andarono a bussare alla
casa di Berto Ricci.

Cosa volevano? Piangere
insieme alla vedova il loro
grande amico, il fascista vo-
lontario di guerra morto sul
fronte africano nel febbraio
19412 Ricordare gli anni delle
battaglie rivoluzionarie, che
avevano visto Berto e quelli
della sua banda farsi alfiere
di un fascismo intransigente,
anticapitalista e antiborghe-

se, impegnato a lottare perla .

rivoluzione sociale e per
I'impero? O magari volevano
dirle: «Si faccia coraggio, si-
gnora, Berto non c'¢ piil ma
noi le siamo vicini»?.

LETTERE SPARITE

No. «Le lettere, le lettere,
volevano le lettere - ha rac-
contato la vedova allo storico
Paolo Buchignani -: quelle
che nel Ventennio, avevano
scritto a mio marito».

Roba che scottava, roba
compromettente. E Berto
che si era compromesso fino
al punto di immolarsi alle ra-
gioni della bella morte nella
guerra fascista? Povero illu-
50, peggio per luil

‘ Nell'ultimo libro di Paolo
Buchignani = (“Solleone di
guerra. Racconti”, prefazio-
ne di Carlo Lizzani, Mauro

. Pagliai Editore, pp. 271, euro

14), il profilo del fondatore
dell’ “Universale” viene ridi-
segnato in poche, intense
pagine. Lo storico lucchese
torna infatti a una figura che
gli & cara, protagonista di un
suo saggio del '94 (“Un fasci-
smo impossibile. L'eresia di
Berto Ricci nella cultura del
Ventennio”, I Mulino). Sta-
volta, Tapproccio non &
scientifico, - perché. Buchi-
gnani sceglie la narrativa,
decide di respirare umori ed
emozioni, entrare . nella
mente e nel cuore del mate-
nmatico-poeta fiorentino: un
idealista, anarchico fino al
*24, che si-convertl alla rivo-
luzione in camicia nera, fon-
dando una rivista (tra i col-

-laboratori, Montanelli e Bi--

lenchi) che faceva paura a
benpensanti e forcaioli.

Mussolini - la chiuse, ma

Frocdles Hue b,

Solleon

I

E inlibreria la raccolta di rac-
conti scritti dallo storico Pao-
lo Buchignani “Solleone di
guemra” (prefazione di Carlo
Lizzani, Mauro Pagliai Edito-
re, pp- 271, euro 14). Nel vo-
lume sono narrate le vicende
di Berto Ricci, Marceflo Gal-
fian e altri fascisti anarcoidi
ed eretici rispetto al regime.
PaoloBuchignani, collabora-
tore di Libero, & autore di
molti saggi storici dedicati
all'argomento, fra cui “Fasci-
sti rossi”, Mondadori, 1998;
“La rivoluzione in camicia
nera. Dalle originial 25 luglio
1943", Mondadori, 2006)

volle che Berto diventasse
una firma del “Popolo d’Ita-
lia”. E lui restd fedele al Du-
ce. Tanto' che nel "40 fece
fuoco e fiamme per tornare
in Africa da volontario. E qui
morl, mitragliato da un ae-

reo inglese.

GALLIAN AL BANDO

In “Bir Gandula”, Buchi-
gnani condensa questa vita
emozionante. Un'altra ne
racconta ‘nel “Quaderno di
Fra Tesauro”. Stavolta I'eroe
& Marcello Gallian: uno scrit-
tore romano (e un altro ere-
tico in camicia nera) che si
fece conoscere e aminirare
per il suo genio visionario e
fu salutato come uno tra ghi
intelleftuali pitt promettenti
della. nuova ‘leva “littoria”.
Salvo poi cadere in disgrazia
per la temerarieta con cui
buttava in faccia a tutti le sue
idee di fascista sovversivo.

Gallian fini con lessere
emarginato dal Regime e, nel
dopoguerra, dai neo-antifa-

- scisti che, appena lo vedeva-

no, svicolavano ('ex fasci-
stone ‘Ungaretti  in testa)

quasi avessero scorto un gat-

to rognoso: e pati la fame, in
sieme alla famiglia, accon
ciandosi a mille mestieri pu
di sopravvivere.

Buchignani, che su Gallia
e il sovversivismo intellet
tuale nero (con sfumatur
rosso fuoco) ha scritto in pi
occasioni (“Marcello Galliar
La battaglia antiborghese ¢
un fascista anarchico”, Bc
nacci, 1984; “Fascisti rossi
Mondadori, 1998; “La rivolt
zione in camicia nera. Dal
origini al 25 luglio 1943
Mondadori, 2006), toIr
sull'argomento, con un t
glio narrativo tra il liric
I'epico e l'iperrealistico: qu
che ci vuole per evocare U
maledetto di valore, esclu
dalle patrie lettere con
cordo bipartisan. Percl
Gallian & davvero un “canr
bale”, e la sua prosa allucin
ta e rovente sgomenta le as
me candide.

GL1 ESTREMISTI

Onore a Buchignani ¢
ce lo restituisce nudo e ¢
do, camicia nera inclu
Tanto pil che il nostro s
rico & tutt’altro che un ¥
stalgico.

Anzi, il suo archivio d¢
memorie ha un contras
gno antifascista e tante de
storie qui raccolte hanno
me protagonisti famili
parenti, amici di una Li
chesia contadina ostile
Duce, che se la vide brutt:

" tempo della Marcia su Ro

con i “nert” vittoriosi e s
tenati, e poi ,dopo il 43,
gli imperversanti, spie
nazi.

Buchignani stesso & st
un militante del Pci negli
ni del “mantra’ - osses
“Fascisti carogne / torr
nelle fogne” (si legga
sole di Budapest”). Com
que, con gli estremismi
fatto i conti é -allora, se
atteggiamenti da maests
ma rovistando mnella st
per trarne dolorosa mal
umana, ammonisce: att
le passioni politiche t
bruciano, le furieé ideol
che sono distruttive, il sc
del mondo nuovo pud
sformarsi in un incubo.

" inghiotte puri e impuri.

Resta, perd, limp
inopportuna domanda:
la pena vivere senza sog



